View Points

「一起/獨處」：雪莉透克（和我們）未竟的數位時代驚異之旅

「數位時代」的「Internet 20 網際網路、青春爆炸」特別號出版了！

八年沒寫專欄文章，當年「數位時代」一個月4000字，初期簡直如牙牙學語，一篇篇主題遞換，斷裂跳躍的文字開始成章，前後寫了一年半，剛從陌生到熟手，就在每月定期書寫專欄已成身體隨之週期律動的習氣，卻因下了決心學日語到日本研究設計而中斷。

一個月前應詹的邀約寫篇短文，順口答應但一忙碌竟然忘了，截稿前匆忙動筆，才發覺鈍感十 足，完全無法進入狀況。最後閉關一整天才終於擠出些文字。翻閱專刊，這篇文字夾在當中，發覺當時書寫的心情，還真蠻符合這期的主題。

底下是當初送出的草稿，這本特刊很精彩，值得保存，歡迎到書店買一整本回家慢慢細讀。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

雪莉透克（Sherry Turkle) ，在MIT以研究電腦文化與個體認同而知名的社會學者，2011年出版了新書《一起/獨處: 為何我們期待科技遠過彼此》（Alone Together），橫亙將近三十年孜孜不倦的研究積累，終於完成了被稱為「網路三部曲」的最終章。

我上網觀看她2012年在TED分享這本書內容的影像，年近70的雪莉風采依舊，睿智鋒利又不失幽默，她提及上回到TED演講是1995年，那時《虛擬化 身：網路世代的身份認同》(Life on the Screen）剛出版，我的回憶跟著她的提示倒轉，那年跨平台的網景瀏覽器「航海家」（Navigator）問世不久，聰明機智的她，早從細膩觀察「泥巴」（MUD, multi-user dungeon) 的經驗中預言「後現代模擬世界」的降臨，其後風行至今的角色扮演電玩，證明了她的洞察力。

那年她以學界搖滾新星之姿出現在《Wired》雜誌封面，在「性、謊言、虛擬分身」斗大標題的內頁，赤辣辣地宣告，網路虛擬社群的多重自我扮演將為後現代的個體（不意外地，尤其是女性）帶來解放！

三部曲的初章， 《第二個自我：電腦與人類精神》(Second Self: Computers and Human Spirit）出版於1984年。

1984！沒錯，正是那一年，賈伯斯（Steve Jobs）在超級杯足球賽推出被認為史上最偉大的廣告「1984」，史考利精心拍攝的短片將麥金塔（Macintosh）電腦塑造成獨力反叛藍色老大哥的 時代象徵，當時岌岌可危的蘋果拼了自由個體的精神槓上雄踞98％市場的IBM。同年，雪莉從觀察當時還非常簡陋的電腦遊戲使用經驗中，預言了電腦時代新人 類「物我不二」的精神狀態，電腦不是身外之物的「工具」，而是跟著我們一起思考，因而帶來界定「自我」與「世界」可能性的全新媒介！

幾乎用一輩子的學術生命書寫完三部曲，雪莉透克宛如俯瞰數位文化的教母，從現代個體自我認同的精神底層，見證了個人電腦從邊緣到主流，甚至隨移動電信氾堤 淹沒到類比「舊秩序」的過程，也代筆記錄了像我這一代人數位體驗的許多傳記回憶。刪除掉這三部曲的歷史記憶，就像現代人遺失了朝夕相處的智慧手機，將是 「自我」與「世界」俱被挖空、精神無依的失魂落魄。看著雪莉站在TED舞台上侃侃而談的身影，三段數位時代的記憶重疊，讓我油生一種久識老友才有的親切與 幸而有這些文字陪伴走過的感激。

Mac的聲音

我幾乎沒有在Mac上做任何娛樂活動，看電影、玩遊戲、種花草、交朋友、看電視、、、。勉強稱得上娛樂的唯一活動大概是聽音樂，而且通常是透過KKBox，基本上聽Jazz Collections，或者隨它「一點聆」聽些不干擾工作思緒的音樂。如果我工作一半想要休息，我會拿出iphone來聽聽radio或者iPad看看TED之類。Mac對我就是個工作檯，我希望自己坐到它面前想到的就是研究工作（當然，研究工作對我可能是更有意思的「娛樂」，所以也沒那麼嚴肅啦）。

但即便這樣，跟Mac在一起的時刻，也不是萬籟倶靜，跟聲音沒有任何關係。電腦前的工作其實跟聲音很有關係，譬如，我很喜歡敲打keyboard的聲音，有時候累了，我甚至會閉著眼亂打一氣，只聽聽自己隨性的鍵盤「演奏」放鬆，哈！據說有的人對鍵盤敲打的觸感、彈力、聲音非常講究，這就像台灣人挑選車時常反覆關車門，專注聆聽那「碰」一聲夠不夠清脆有力般，完全可以理解。

我想來寫一點「可以調校設定」的「Mac的聲音」，而且基本上是從「Mac作為一個工作檯」的效率來聊聊。為什麼只談Mac？理由很簡單，因為我只有Mac，對自己幾乎沒有經驗的環境我無從寫起。

我的數位生活默默在改變

記錄一點數位生活中不知不覺的改變。

首先是，從MS Word轉變為GoogleDoc，這其實已經是默默進行好一陣子改變，但最近剛送出的一篇投稿論文幾乎可以說從頭到尾都是在GoogleDoc上跟助理同步分享與編輯下完成的，只有到最後階段才移到Word中以便送給投稿期刊。當然碰到了一些格式脫落的問題，但比起這個小問題，GoogleDoc允許同步編輯因此我在眼力不好下可以發展出與助理更彈性的協調作業，以及隨處只要上網跨越Mac、Window都可以自由寫作，這兩點更為關鍵重要。換言之，我已經進入雲端，一部分脫離Mac vs. Window的分隔，更專注在工作本身。

其次，從Vanilla、自然輸入到Yahoo輸入法。這其實跟上一點有些像相似。我在Duke當學生時一直都是使用Mac，直到博士研究到田野中需要快速輸入中文才投入Window懷抱，當時使用的是自然輸入法與許氏鍵盤，因此一旦為了全面沒有障礙地在日文、英文、中文環境間移動閱讀與寫作再度回到Mac，自然是倚賴Vanilla輸入法以及許氏鍵盤的設定。但坦白說，Vanilla自動選字的表現並不如自然輸入法，一直是個遺憾。到了Yahoo輸入法出現後，我這個輸入法的隔閡就被一夕弭平，我的直覺Yahoo的智慧選字功能甚至超過自然輸入法，唯一問題是符號輸入方面的不夠充分支援。因為Yahoo輸入法橫跨Window與Mac，而且都具有許氏鍵盤可供使用，加上免費而且跟任何人講Yahoo都認識，讓我有種回到主流的感覺，逢人就大力推薦希望以後可以走到哪裡不管Mac或Window，私人或公共電腦都可以讓我快速上手打字。

Creative Commons：社會學者的當代挑戰與機會

每個人，當然也包括每一個學者，認識這個世界的方式各有不同，吸引他們目光的經驗現象也往往南轅北轍。我是在三年前左右第一次聽說這世界上有「Creative Commons」(底下簡稱CC）這個東西，稍稍理解它後就對CC「一見鍾情」，到現在還常在玩味它對我的社會學意義。雖然只在6年前短暫做過一個跟CC扯不上一點關係的網際網路研究，然而這不表示CC只是我的「業餘」興趣；事實剛好相反，CC持續吸引我的是初次邂逅時「絕對錯不了」的直覺—CC緊密關聯到社會學的當代知識挑戰。

先談點「社會學」，從百年前草創時期開始延綿至今，社會學者就一直遺傳一個學問的特色，那就是對於如何回應「當代」的思考焦慮。簡單講，就是想要去看清楚正在我們身上作用、在我們四周發生的時代變動與社會脈動。社會學者在思考「現在正發生什麼？」的問題時，環繞著「工業社會」、「資訊社會」、「現代性」、「後現代」、「全球化」等概念生產過許多相互呼應或者彼此攻訐的論述，從而也發揮了許多關於「社會」的想像。

 

想台北的時候上Google Map

想台灣時我就會上Google Map看看formosa美麗的身影。

昨天收到朋友來的信，告訴我他住在我家的某一天（我對台北的了解已經有「日差」」）從14樓高看到對面汐止兵工廠爆炸起火的現場報導，情況好像挺嚴重的。我上網對照上週拍的照片，並沒有看到甚麼差異，不知道Google Map多久更新一次？

My Podcasting List

從買了iPod後，我就開始每天聽podcasting。為甚麼podcasting重要？因為我到這之前的日語聽力教材基本上都是從書本付的CD，或者是看日語節目。前者是封閉的，一方面容易流於陳舊，二方面也不能滿足我「透過日語了解資訊」的學習動機。後者，必須要人跑到電視機前，無法在真正可以學日語的時間馬上接上。

我之前也曾想過要裝日本衛星接收器，但是家裡的方位不對，沒有辦法；而就算接上了也沒有辦法克服後面的那個缺點。我以前一直在找看有沒有網路電視可以看，但一直沒有出現。直到podcasting出現，我知道機會終於來了；後來Apple宣佈大力支援podcasting，讓我欣喜若狂，知道有了iPod的高市場佔有率在背後支持，這個技術馬上就會「日常化」。

剛決定要買iPod時，剛巧iPod Nano出來，我有點猶豫了一下，後來基於兩個原因買了iPod：nano的容量太小（使用Zen的經驗讓我對我需要的儲存容量有基本的理解），還有Nano外觀太小，使用起來反而不如iPod爽快。我現在iPod已經用了6GB的容量了，很慶幸沒有一時衝動買了美麗動人的iPod nano，對我來講，還是iPod適合得多。

我都聽哪些podcasting？讓我來列個清單：

Blog相關的零星回應

上週五我在台大的週四午餐演講時間報告《Blogging Sociology》，事後收到一位教授送給含我在內一個mailiing list的反對意見。開始一些來回討論，我這裡把自己的回應部份整理出來，他們的問題只在最起碼的範圍內說明，當成我自說自話回應假設性的虛構發問者也可。

❖我當天的演講內容簡單重述如下：借用Howard Becker對學院體制製造privatized learning為出發點，我提出print academia的概念指出其基本特徵，並說明它容易導致學術公共性與社群性越趨萎縮的危機，用Becker的話，造成一種pluralistic ignorance的局面。我認為blog與RSS的搭配，提供一個可以修補這個陷阱的架構，可以把許多過度被privatize的學術生產過程放回到一個sharing的blogsphere中，而且由於它跨越private/public機械二分的特色，不僅減緩private learning與public goods長久的緊張，而且可以在極低的成本下啟動兩者間的正向循環。

「後古騰堡」的門檻

Web 2.0的說法最近開始流行，主張以blog為核心的參與架構快速發展，已經將網際網路推向一個嶄新的階段，民眾不再是網頁時期被動的閱讀者，而是blog時代主動的書寫者。單單以MSN Space等四家服務供應商的資料估算，blog數目今年便將突破5千萬。如此大規模的網路書寫，不管最終的社會影響如何，確實是個不可忽視的社會趨勢。

媒體變遷的時代意義不可小覷 。

印聖經，曾因打破羅馬教會對詮釋權的獨占，帶來新教革命。印新聞，打破了地域與方言的藩籬，從閱讀的「想像共同體」中孕育了國民國家。印小說，讓農婦村姑都為浪漫愛的自由精神所鼓舞，階級的身份秩序中於是脫落出現代意義的個人。15世紀中葉，古騰堡（Gutenberg）印刷機的發明曾直接間接導致歐洲封建秩序的崩解，也催生了現代社會的降臨。

我看「愛情公寓」：隱喻是數位時代的金鑰匙

從創意發想到商業模式之間是一條往返反芻的學習過程，幾位腦筋跟手腳都動得比別人快的年輕人創業，靠著友誼與默契讓分工與整合順暢運作，並逐漸摸索出「愛情公寓」這樣有趣的交友網站。

尋常的商業思考大概會先把交友網站設定成一個「媒合男女的市場」，設計網站時首先想到的是資訊的蒐集與處理，還有交往的「交易安全機制」。但這群跟使用者經驗接近的少年家，卻首先抓到「公寓」這個象徵意味濃厚的鑰匙來設定「愛情」的網路體驗。

非專家說法

《數位時代》找我幫忙寫個500字的「專家說法」，針對一個被評選出來的商業創意個案。我可能受到詹的私人友誼影響，跟《數位時代》有點親切感，莫名其妙、半推半就竟然打破我平日的慣例，接受了這種我其實很討厭做的事。

以後對《數位時代》的額外邀約要「從嚴審查」，免得在這種緊要時刻還要撥出時間寫這些餘興文字。